Tríptico por Ciudad Juárez
Tranca a porta, tranca as janelas. Pensa que existem muitos modos de forçar uma entrada e que qualquer bala pode furar as persianas, partir o vidro, perfurar-lhe a carne. Lembra-se que um vidro partido pode sair projectado e cair-lhe espetado no corpo. Pode atingir uma perna, um braço, a barriga ou as virilhas, o peito ou o pescoço. Tantas formas de dor e tantos métodos para morrer.
Casa, emprego, rua, tudo lugares escancarados ao perigo e à violência. Tudo cheio de gente talvez culpada, talvez inocente. Tudo olhos e ouvidos e mãos prontas a marcarem-no se
disser cabrões, filhos da puta, assassinos, carrascos, corruptos. Tudo um círculo que não se quebra.
Deita-se, dorme. O sono não o escuda nem o salva, traz mais aflições, mais horrores, mais tormentos. Partiram há muito os sonhos, agora só lhe vêm pesadelos.
As noites são negras, os dias também.
Tu e o teu sorriso de menina-mulher, os teus vestidos de flores miudinhas, as tuas mãos fortes, calosas, moldadas pelo trabalho e a poeira. Tu que contavas histórias, embalavas crianças, rias comigo, connosco, que lutavas sempre e vivias independente, sem precisares de homens ou mulheres. Tu que vias em todos os dias esperança e acreditavas no amanhã e recusavas agrilhoares-te ao medo. Tu morreste.
Invadiram-te o corpo, cortaram-no e dividiram-no. Eles. Ou ele. Ficaste aos pedaços e já não eras tu, não eras ninguém, não eras sequer um cadáver para se vestir com roupa domingueira ou vestidos de florezinhas. Velámos um caixão fechado e chorámos e nada sossegou a dor. Não se ultrapassa, sabes, continua-se.
Eles – ou ele – partiram-te o corpo e não sei se te quebraram, se te fizeram implorar, se no último instante te encheram de pavor, se partiste a amargar a vida e a vê-la afinal cheia de desespero. Não sei se consigo confiar em belezas futuras e também não sei se os sonhos ainda existem. Diz-me: estivesse eu agora debaixo da terra, achas que voltarias a sorrir? Entendo.
Levaram-te. Arrancaram-te de mim, de nós, mas ainda aqui podes ficar, nos meus sonhos e sorrisos.
Fecha a porta, corre as persianas, tira os sapatos e bebe um copo de água. Da rua ainda vêm os ecos das sirenes, no asfalto o sangue perdura e as paredes continuam a guardar as marcas do tiroteio. Despe-se.
Lava o suor num duche rápido, veste a t-shirt velha e estende-se sobre o colchão. Em breve dormirá e no sono habita outra realidade, um mundo onde as balas acabaram e há gente nas esplanadas, nos jardins, nos museus; gente feliz, sem medo, crente no amanhã.
Quando acordar e sair para trabalhar, irá ainda algo inebriado por esse sonho, deixará mesmo que ele transborde e lhe contamine um pouco os passos.
(será lido pela autora na sessão de leituras da Póvoa de Varzim)
Inês Botelho, V.N. Gaia, Portugal
No hay comentarios:
Publicar un comentario