Mariposa extraviada
A
Valeria Reyes
Entramos
a una tienda, había hilos de colores brillantes y yo los veía
bordarse entre sí. Le dije, quiero tejer un conejo. “No puedes
hacerlo, tú nada más las alas; lo pincharías y moriría
desangrado, serás la bordadora”. “Detrás de la cortina
cambiarás tu traje, una mujer te maquillará y seguirás sonriendo”.
No me gusta cómo mira mis alas, si intenta vestirme tendrá que
arrancarlas y moriré desangrada. “Sabes bien que las hadas se
vuelven insectos y son inmortales, no discutas y vámonos”. Le
pregunté su nombre, dijo “soy Salvador, El Salvador, como el
país”. Él tenía el rostro de aquellos que lo saben todo, me tomó
la mano, caminamos; no sé de historias donde, en cabañas, el
leñador o la abuela son devorados, para mí en la moraleja hay un
árbol de hilos que borda pájaros y hojas.
Me he preguntado, a menudo,
si era más fácil averiguar la profundidad del océano o la
profundidad del corazón humano.
Viejo
oceáno…Tienes que decírmelo para que me alegre al saber que el
infierno está tan cerca del hombre.
Lautréamont
mamá
¿qué es eso a lo lejos en el mar? hay un animal que duerme el sueño
del océano, es ciego, tiene la piel viscosa, su boca guarda hileras
interminables de colmillos y cuando bosteza devora los astros. ¿y a
qué hora bosteza? cuando se oculta el sol. no puede tragar fuego sin
quemarse, por eso abre tan grande la boca que lo oscurece todo.
encerrado, el sol grita, pero nosotras sólo vemos las estrellas.
*
¿y
qué es lo que está lo lejos, eso que se ve desde aquí? es una isla
de cruces. ¿quién las lleva hasta allá? la marea y el viento las
llevan en una barca, una por cada niña o mujer. ¿cómo sabe que
ellas no volverán? unas están muertas en vida, otras, cuando la
playa está picada, tropiezan y se ahogan. el mar las golpea contra
el acantilado hasta destrozarlas. y yo de cuales soy ¿de las que
tropezaron o de las que mueren en vida?
No hay comentarios:
Publicar un comentario