Una boca, sangrante que es mi hueco,
hermana por donde expele la muerte
tu-mi última palabra-vida amordazada,
síntoma único de que tuviste-tuve
un momento pequeño y doloroso
en el que pisé el desierto, descalza.
Envió mi hermana un libro, de aquellos
de aquellos que no leo, porque
me olvidé, junto al hambre,mi hora
de ir al colegio.
Una se lo imagina así; pero
múltiples vidas en una sola muerte que
también me pertenece como cada pedacito
de cuerpo, indefenso de mujer bella toda
como cada una, como sólo la belleza,
se nombra; se apropia y acoge esponjosa
una rabia, un grito y un ahogo,
de madre, de hija, de hermana, de amiga,
de eterna mujer sin color, invisible
para la justicia y visible para
la "anónima violencia".
No hay comentarios:
Publicar un comentario